

Paròli in pian

Argnai 'd rundanìni, méss in fila, da mèş a na campàgna urdinàda.
 Artài 'd vérd e 'd marrón, pö cèr, pö scür
 travså da na béssa blö, tötta cürvi cmé i fiànc ad na dónna.
 Da 'd suravia la pianüra l'è na manéra d'esar; na cusdüra 'd pèsi difarénti,
 sgnàda in sl'onda mötta di camp, an còdul 'dré cl'atar.
 As pól dà che la mé sòrt, cmé cólla 'd mé padar, 'd mé nònu,
 la föss d'armàgnar ché, inciuldà tra 'n punt e n'atar ad Pò,
 sarà déntar na campagna piàta ch'la föss par mé
 'n po' cà, umbrèla ó gabàn pròpia cmé 'l göss adla lümaga
 ó la scòrsa düra ad na lingöria ch'la prutèg al sö garöl duls.
 La stranéssa l'è ch'la sia ché e mia in n'atar sit.
 Ché, indua tött al sa şmòrsa, indua l'alt as cunfónd cun al bàs,
 al grandüus cun al sémpi e cóll cl'è famus cun al sénsa nómm.
 Ché, indua tött i dé la tö vétta l'è n'immis'ciàras in cólla 'd chiàtar,
 gnan na muntagna ch'la t faga da sipàri, l'at daga prutesión.
 Sul i àrşan ad Pò o la fümama ch'la t'intabàra e la ta strécca i òs.
 Ché, indua 'nca 'l pö ömmil di prâ, di gröpp ad ca,
 al pö pòvar di òrt ó di uratòri ad campagna
 al va 'd gàra, in dla sö bélessa smunta, sutìla
 cun i giardén ben cürà, i palâs ristucratich, li cési 'd cità,
 e l'è n'intrésadüra 'd manéri difarénti che 'l Pò 'l ricunóss e l'ünéss.
 L'önich mutiv l'è parchè a g sun nà. An a g n'è mia di àtri raşón.
 A la fén adla féra li ròbi ch'li cunta j è sul cólli
 ch'li ta sempar tgnü cumpagnia, sin da pütlét.
 A t'armagn la memòria 'd tanti àn cücià vön dentr'a cl'atar, schégi
 ch'li s'infilsa in dli pigghi pö lugàdi e li 't caréssa l'anima
 cm'a fà 'l vént quand a t pòrta drét dentar in dli büghi dal nâş
 'l pruföm a dla prömavéra ó 'dl'avtónn;
 ricòrd d'an arcurdà ch'a sa di òrt é stèli,
 ad tavlòsi ad culur, ad gaşaböi d'alégrìa é 'd dulùr;
 di òc chi 't salöta pr'an gran viàş ó par sémpar.
 I turnarà a nàsar, anca sul in dal tö cör,
 cmé li paròli ch'li 's vèrşa, na sillaba 'dré cl'àtra, e li fiuréss.
 Agh'evum pròpia bisògn ad firmàras, nâş è bócca cuacià,
 e riflètar 'n briş, a la distansa d'an mètar, ch'la par étèrna.

Parole in piano

Nidi di rondine allineati nella campagna ordinata.
Ritagli di verde e di marrone, più chiari, più scuri,
solcati da una biscia blu, tutta curve come i fianchi di una donna.
Dall'alto la pianura è uno stato mentale; una cucitura di differenti toppe
disegnate sull'onda immobile dei campi, zolla dopo zolla.
Forse il mio destino, così già per mio padre e mio nonno,
era di rimanere qui, fra un ponte e l'altro del Po,
rinchiuso dentro una campagna piatta che mi fosse, a un tempo,
casa, ombrello o cappotto, proprio come il guscio della lumaca
o la scorza dura dell'anguria che protegge la sua polpa dolce.
La stranezza è che sia qui e non altrove.
Qui, dove tutto si smorza, dove l'alto equivale al basso,
dove il grandioso si confonde al dimesso e la celebrità al senza nome.
Qui dove ti senti gettato nella mischia del quotidiano
senza un'asperità che ti nasconda, ti protegga.
Solo gli argini del Po o la nebbia che ti avvolge, stringendoti.
Qui, dove anche il più umile dei campi, dei caseggiati,
il più povero degli orti o degli oratori sparsi
gareggia, nella sua bellezza dimessa, sottile,
con i giardini ben curati, i palazzi nobiliari, le chiese di città,
in un intrecciarsi di differenze che il Po riconosce e unisce.
L'unica ragione è perché ci sono nato. Non ne vedo altre.
Alla fine le cose che contano sono quelle
che ti hanno sempre tenuto compagnia, sin da bambino.
Il resto è la memoria di decenni raddensati in schegge
che si infilano nelle pieghe più nascoste e accarezzano l'anima
come fa il vento quando porta nelle narici
il profumo della primavera o dell'autunno;
immagine di un ricordare che sa di orti e di stelle,
di composizioni di colori, di costellazioni di gioie, dolori;
di occhi che ti salutano per un lungo viaggio o per sempre.
Ritourneranno però a nascere, anche solo dentro al tuo cuore,
come le parole che sbocciano, sillaba dopo sillaba, e fioriscono.
Avevamo davvero bisogno di fermarci, con naso e bocca coperti,
e riflettere alla distanza infinita del metro.